Parte 3El discurso de Pausanias

Este, o algo parecido, fue el discurso de Fedro; y siguieron algunos otros discursos que Aristodemo no recordaba; el siguiente que repitió fue el de Pausanias. Fedro, dijo, el argumento no se ha planteado ante nosotros, creo, de la forma del todo correcta; no se nos debería pedir que elogiemos al Amor de una manera tan indiscriminada. Si solo hubiera un Amor, entonces lo que dijiste estaría bastante bien; pero puesto que hay más de un Amor, deberíamos haber empezado por determinar cuál de ellos iba a ser el tema de nuestras alabanzas.

Voy a enmendar este defecto; y ante todo os diré qué Amor es digno de elogio, y luego intentaré cantar las alabanzas del que es digno de ser alabado de una manera digna de él. Porque todos sabemos que el Amor es inseparable de Afrodita, y si solo hubiera una Afrodita solo habría un Amor; pero como hay dos diosas tiene que haber dos Amores. ¿Y no tengo razón al afirmar que hay dos diosas?

La mayor, que no tiene madre, a la que se llama Afrodita celeste —es hija de Urano—; la más joven, que es hija de Zeus y Dione, a ella la llamamos común; y el Amor que es su compañero de trabajo se llama con razón común, así como el otro amor se llama celeste. Todos los dioses deben recibir alabanza, pero no sin distinción de sus naturalezas; y por ello debo intentar distinguir los caracteres de los dos Amores.

Ahora bien, las acciones varían según la manera de su realización. Tomad, por ejemplo, lo que estamos haciendo ahora, beber, cantar y conversar: estas acciones no son en sí mismas ni buenas ni malas, sino que resultan de una u otra manera según el modo de realizarlas; y cuando están bien hechas son buenas, y cuando están mal hechas son malas; y de la misma manera no todo amor, sino solo el que tiene un propósito noble, es noble y digno de alabanza.

El Amor que es hijo de la Afrodita común es esencialmente común, y no tiene discernimiento, siendo tal como el que sienten los hombres más vulgares, y tiende a dirigirse tanto a mujeres como a jóvenes, y es más del cuerpo que del alma; los seres más necios son los objetos de este amor que solo desea alcanzar un fin, pero nunca piensa en lograr el fin noblemente, y por ello hace el bien y el mal de manera completamente indiscriminada.

La diosa que es su madre es mucho más joven que la otra, y nació de la unión del macho y la hembra, y participa de ambos. Pero el hijo de la Afrodita celeste procede de una madre en cuyo nacimiento la hembra no tuvo parte —es solo del varón—; este es aquel amor que es de jóvenes, y siendo la diosa más vieja, no hay nada de lujuria en ella. Quienes son inspirados por este amor se dirigen al varón, y se deleitan en quien es de naturaleza más valiente e inteligente; cualquiera puede reconocer a los entusiastas puros en el carácter mismo de sus vínculos.

Porque no aman a muchachos, sino a seres inteligentes cuya razón está empezando a desarrollarse, aproximadamente en el momento en que sus barbas empiezan a crecer. Y al elegir a hombres jóvenes para que sean sus compañeros, tienen la intención de serles fieles, y pasar toda su vida en compañía de ellos, no aprovecharse de su inexperiencia y engañarlos, y hacerles el tonto, ni huir de uno a otro de ellos. Pero el amor a muchachos debería prohibirse por ley, porque su futuro es incierto; pueden volverse buenos o malos, ya sea en cuerpo o en alma, y mucho entusiasmo noble puede desperdiciarse en ellos; en este asunto los buenos son ley para sí mismos, y la clase más grosera de amantes debería ser reprimida por la fuerza; así como les impedimos o intentamos impedirles fijar sus afectos en mujeres de nacimiento libre.

Estas son las personas que traen un reproche sobre el amor; y algunos han sido llevados a negar la licitud de tales vínculos porque ven la impropiedad y maldad de ellos; porque ciertamente nada que se haga decorosa y legalmente puede ser justamente censurado. Ahora bien, aquí y en Lacedemonia las reglas sobre el amor son confusas, pero en la mayoría de las ciudades son simples y fácilmente inteligibles; en Élide y Beocia, y en países que no tienen dones de elocuencia, son muy directas; la ley es simplemente a favor de estas conexiones, y nadie, sea joven o viejo, tiene nada que decir en su descrédito; la razón es, supongo, que son hombres de pocas palabras en esas partes, y por tanto los amantes no gustan de la molestia de argumentar su causa.

En Jonia y otros lugares, y en general en países que están sujetos a los bárbaros, la costumbre se considera deshonrosa; los amores de jóvenes comparten la mala reputación en que se tienen la filosofía y la gimnasia, porque son hostiles a la tiranía; porque los intereses de los gobernantes requieren que sus súbditos sean pobres de espíritu, y que no haya entre ellos ningún vínculo fuerte de amistad o sociedad, lo cual el amor, por encima de todos los demás motivos, tiende a inspirar, como nuestros tiranos atenienses aprendieron por experiencia; porque el amor de Aristogitón y la constancia de Harmodio tuvieron una fuerza que deshizo su poder.

Y, por tanto, la mala reputación en que han caído estos vínculos debe atribuirse a la mala condición de quienes los hacen tener mala reputación; es decir, al egoísmo de los gobernantes y la cobardía de los gobernados; por otra parte, el honor indiscriminado que se les concede en algunos países es atribuible a la pereza de quienes tienen esta opinión de ellos. En nuestro propio país prevalece un principio mucho mejor, pero, como estaba diciendo, la explicación de ello es más bien confusa.

Porque, observad que los amores abiertos se consideran más honorables que los secretos, y que el amor por los más nobles y elevados, incluso si sus personas son menos hermosas que las de otros, es especialmente honorable. Considerad también cuán grande es el aliento que todo el mundo da al amante; no se supone que esté haciendo nada deshonroso; pero si tiene éxito es alabado, y si fracasa es censurado. Y en la búsqueda de su amor la costumbre de la humanidad le permite hacer muchas cosas extrañas, que la filosofía censuraría amargamente si se hicieran por cualquier motivo de interés, o deseo de cargo o poder.

Puede rezar, y rogar, y suplicar, y jurar, y yacer sobre una estera a la puerta, y soportar una esclavitud peor que la de cualquier esclavo; en cualquier otro caso amigos y enemigos estarían igualmente dispuestos a impedírselo, pero ahora no hay amigo que se avergüence de él y lo amoneste, ni enemigo que le acuse de mezquindad o adulación; las acciones de un amante tienen una gracia que las ennoblece; y la costumbre ha decidido que son muy encomiables y que no hay pérdida de reputación en ellas;

y, lo que es más extraño de todo, solo él puede jurar y perjurarse (así dicen los hombres), y los dioses perdonarán su transgresión, porque no existe tal cosa como un juramento de amante. Tal es la entera libertad que dioses y hombres han concedido al amante, según la costumbre que prevalece en nuestra parte del mundo. Desde este punto de vista un hombre razona justamente que en Atenas amar y ser amado se considera algo muy honorable.

Pero cuando los padres prohíben a sus hijos hablar con sus amantes, y los ponen bajo el cuidado de un tutor, a quien se encarga vigilar estas cosas, y sus compañeros e iguales les echan en cara cualquier cosa de este tipo que puedan observar, y sus mayores se niegan a silenciar a los censores y no los reprenden, cualquiera que reflexione sobre todo esto, por el contrario, pensará que consideramos estas prácticas las más vergonzosas.

Pero, como estaba diciendo al principio, la verdad según imagino es que si tales prácticas son honorables o si son deshonrosas no es una cuestión simple; son honorables para quien las sigue honorablemente, deshonrosas para quien las sigue deshonrosamente. Hay deshonra en ceder al malo, o de una manera mala; pero hay honor en ceder al bueno, o de una manera honorable. Malo es el amante vulgar que ama el cuerpo más que el alma, en la medida en que ni siquiera es estable, porque ama algo que en sí mismo es inestable, y por tanto cuando la flor de la juventud que deseaba se acaba, él alza el vuelo y se va, a pesar de todas sus palabras y promesas; mientras que el amor de la disposición noble dura toda la vida, porque se hace uno con lo eterno.

La costumbre de nuestro país querría que ambos fueran probados bien y verdaderamente, y querría que cediéramos a una clase de amante y evitáramos al otro, y por tanto anima a unos a perseguir, y a otros a huir; poniendo a prueba tanto al amante como al amado en concursos y pruebas, hasta que demuestran a cuál de las dos clases pertenecen respectivamente. Y esta es la razón por la cual, en primer lugar, se considera deshonroso un vínculo apresurado, porque el tiempo es la verdadera prueba de esto como de la mayoría de las otras cosas; y en segundo lugar hay deshonra en ser vencido por el amor al dinero, o a la riqueza, o al poder político, ya sea que un hombre se asuste y se rinda ante la pérdida de ellos, o, habiendo experimentado los beneficios del dinero y la corrupción política, sea incapaz de elevarse por encima de las seducciones de ellos.

Porque ninguna de estas cosas es de naturaleza permanente o duradera; por no mencionar que nunca surgió de ellas ninguna amistad generosa. Queda, entonces, solo una manera de vínculo honorable que la costumbre permite en el amado, y esta es la vía de la virtud; porque así como admitimos que cualquier servicio que el amante le presta no debe considerarse adulación ni deshonra para sí mismo, así el amado tiene solo una manera de servicio voluntario que no es deshonrosa, y esta es el servicio virtuoso.

Porque tenemos una costumbre, y según nuestra costumbre cualquiera que presta servicio a otro bajo la idea de que será mejorado por él ya sea en sabiduría, o en algún otro aspecto particular de la virtud —tal servicio voluntario, digo, no debe considerarse deshonra, y no está abierto a la acusación de adulación—. Y estas dos costumbres, una el amor a la juventud, y la otra la práctica de la filosofía y la virtud en general, deben encontrarse en una, y entonces el amado puede honorablemente complacer al amante.

Porque cuando el amante y el amado se unen, teniendo cada uno de ellos una ley, y el amante piensa que tiene razón al prestar cualquier servicio que pueda a su afectuoso y amable ser; y el otro que tiene razón al mostrar cualquier bondad que pueda a quien lo está haciendo sabio y bueno; el uno capaz de comunicar sabiduría y virtud, el otro buscando adquirirlas con vistas a la educación y la sabiduría, cuando las dos leyes del amor se cumplen y se encuentran en una —entonces, y solo entonces, puede el amado ceder con honor al amante—.

Ni cuando el amor es de esta clase desinteresada hay ninguna vergüenza en ser engañado, pero en todos los demás casos hay igual vergüenza en ser o no ser engañado. Porque quien es bondadoso con su amante bajo la impresión de que es rico, y se decepciona de sus ganancias porque resulta ser pobre, se deshonra igualmente: porque ha hecho todo lo posible por demostrar que se entregaría a los «viles usos» de cualquiera por dinero; pero esto no es honorable.

Y según el mismo principio quien se entrega a un amante porque es un hombre bueno, y con la esperanza de que será mejorado por su compañía, se muestra virtuoso, incluso aunque el objeto de su afecto resulte ser un villano, y no tener ninguna virtud; y si es engañado ha cometido un error noble. Porque ha probado que por su parte hará cualquier cosa por cualquiera con vistas a la virtud y la mejora, que es lo más noble que puede haber.

Así noble en todo caso es la aceptación de otro por el bien de la virtud. Este es aquel amor que es el amor de la diosa celeste, y es celeste, y de gran valor para los individuos y las ciudades, haciendo que el amante y el amado sean igualmente ávidos en la obra de su propia mejora. Pero todos los demás amores son la descendencia de la otra, que es la diosa común.

A ti, Fedro, te ofrezco esta mi contribución en alabanza del amor, que es tan buena como he podido hacerla de improviso.

Pausanias llegó a una pausa —esta es la forma equilibrada en que me han enseñado los sabios a hablar—; y Aristodemo dijo que el turno de Aristófanes era el siguiente, pero o bien había comido demasiado, o por alguna otra causa tenía hipo, y se vio obligado a cambiar turnos con Erixímaco el médico, que estaba reclinado en el sofá debajo de él. Erixímaco, dijo, deberías o bien detener mi hipo, o hablar en mi turno hasta que se me haya pasado.

Haré ambas cosas, dijo Erixímaco: hablaré en tu turno, y tú habla en el mío; y mientras estoy hablando déjame recomendarte que contengas la respiración, y si después de haberlo hecho durante un tiempo el hipo no mejora, entonces haz gárgaras con un poco de agua; y si aún continúa, hazle cosquillas a tu nariz con algo y estornuda; y si estornudas una o dos veces, incluso el hipo más violento seguro que se va. Haré lo que prescribes, dijo Aristófanes, y ahora continúa.